La dépression qui touche même les saints

Auteur : Pavlo Boyko

Parfois, le plus grand exploit spirituel de la journée 

consiste simplement à se forcer à sortir du lit.

Nous sommes habitués à voir les sourires insouciants des ascètes sur les icônes. Mais l'un des plus grands intellectuels de l'Église ne put quitter sa chambre pendant des années, paralysé par une profonde mélancolie.

En 1767, l'évêque Tikhon de Voronej commit un acte qui choqua tout le Saint-Synode. Administrateur brillant, intellectuel de grand talent, au sommet de sa carrière épiscopale, il présenta une demande de retraite. Il n'avait que quarante-trois ans, un âge où les hiérarques de l'Église commencent tout juste à prendre de l'importance.

Les rapports officiels ne contenaient que des descriptions sommaires : troubles nerveux très graves, insomnie chronique, vertiges constants et épuisement physique extrême. Les autorités de Saint-Pétersbourg rechignaient à libérer ce personnel précieux, mais saint Tikhon supplia littéralement qu’on lui rende son droit à la solitude. Il se retira à Zadonsk.

Ce que l’on appelait timidement au XIXe siècle « mélancolie de la tentation », les pasteurs et les médecins modernes n’hésitent plus à le diagnostiquer comme une forme grave de dépression clinique.

Ce n'était pas la tristesse poétique et noble souvent décrite dans les romans. C'était un état physiologiquement difficile et déprimant. Les compagnons du saint, Vassili Tchebotairev et Ivan Iefimov, ont laissé des témoignages très sincères de cette période.

Pendant des semaines, le grand saint n'arrivait même pas à franchir le seuil de sa chambre. Il s'enfermait de l'intérieur, refusait de manger, pleurait des heures durant, prostré dans une profonde détresse, et était en proie à des crises de panique. Il était accablé par un sentiment d'abandon total de la part de Dieu. Parfois, ce supplice intérieur devenait si insupportable que le vieil homme de Zadonsk, dans son désespoir, ne demandait à Dieu qu'une seule chose : la mort.

Passion ou croix ?

Un stéréotype cruel et tenace persiste encore dans notre milieu ecclésial. Si une personne est malade, si elle a perdu toute joie de vivre et qu'elle n'arrive plus à se lever, on lui répète sans cesse : « Tu ne pries pas assez, c'est un péché de désespoir, repens-toi. » Et cette phrase ne fait qu'aggraver sa souffrance, l'étouffant.

Il convient toutefois d'établir une distinction claire. D'une part, il y a l'insatisfaction capricieuse et égoïste face à la vie, lorsque l'on a tout en ordre mais que l'on s'ennuie et que l'on réclame l'attention. Il s'agit là d'une véritable passion qu'il faut avouer et combattre. D'autre part, il y a tout autre chose lorsque le psychisme s'effondre sous le poids d'un stress excessif.

La profonde mélancolie de saint Tikhon n'était pas due à un manque de foi, mais à une maladie. C'était la croix la plus lourde et la plus douloureuse que Dieu ait permis à son juste de porter jusqu'à la tombe.

Blâmer une personne pour sa dépression en pleine guerre et catastrophe est aussi absurde que de la blâmer d'avoir la tuberculose ou une jambe cassée. Après tout, Dieu ne nous abandonne pas lorsque nous n'avons plus la force de sourire pour faire bonne figure.

La méthode du cheval paresseux

Comment survivre dans ces ténèbres aveuglantes ? Saint Tikhon de Zadonsk l'avait compris : quand les émotions sont mortes, il est vain de chercher en soi la joie ou le bonheur spirituel. Attendre qu'elles « passent d'elles-mêmes » est mortellement dangereux. Alors, il s'est tourné vers la rigueur de la discipline.

Dans ses lettres à ses enfants spirituels, il comparait l'âme humaine, saisie par le désir, à un cheval paresseux.

« À la lecture de votre lettre, je vois que le découragement vous accable », écrit le saint. « Cette passion est intense, et les chrétiens qui aspirent au salut doivent souvent lutter contre elle… Je vous conseille donc ceci : forcez-vous à prier et à accomplir toute bonne œuvre, même si cela vous rebute. De même qu’on fouette un cheval paresseux pour le faire marcher ou courir, nous devons nous contraindre à toute action, et surtout à la prière. Voyant un tel labeur et une telle diligence, le Seigneur nous donnera le désir et le zèle. »

Lorsque le saint était de nouveau pris d'une crise de mélancolie, il prenait une hache et se rendait dans la cour du monastère pour couper du bois.

Le cœur engourdi, ruisselant de sueur, il traînait de lourds seaux d'eau, bêchait le jardin et pétrissait la boue avec ses bottes sur les sentiers forestiers. Il forçait littéralement son sang à circuler et son esprit à se distraire de ses démons intérieurs par un travail monotone et épuisant.

De plus, au plus profond de son enfer personnel, Tikhon continuait de distribuer sa modeste pension d'évêque jusqu'au dernier sou. Il intercédait pour les paysans auprès des propriétaires terriens, accueillait les pèlerins, apaisait les souffrances d'autrui au moment même où son âme était déchirée. Il agissait par refus, littéralement par violence face à son impuissance.

L'art des petits pas

L'expérience du vieil homme de Zadonsk est un puissant rempart existentiel pour chacun de nous. Le christianisme n'a jamais été une usine à sourires ni une simple séance de psychothérapie. Notre foi, c'est la volonté de rester humain et de continuer d'avancer même quand on ne ressent rien.

Lorsque le monde qui nous entoure s'effondre dans un fracas assourdissant et que notre psychisme est incapable de saisir l'ampleur de la tragédie historique, il est inutile d'exiger de nous-mêmes des prouesses spirituelles.

N'essayez pas de sauver l'humanité maintenant, ni de connaître la joie de Pâques si tout est consumé à l'intérieur. La recette du « cheval paresseux » sauve des vies.

Parfois, le plus grand exploit spirituel de la journée consiste simplement à se forcer à sortir du lit. Verser de l'eau chaude dans une tasse. Machinalement, d'une seule voix, réciter le Notre Père, sans exiger de larmes ni de joie immédiate. Aller réparer la serrure de la porte de votre voisin âgé, ranger sa chambre, faire un petit geste simple pour quelqu'un de son entourage. Appréciez l'art des petits pas.

Nous avons pleinement le droit d'être fatigués et faibles. Dieu n'attend pas de nous une façade irréprochable. Et c'est peut-être précisément à ce moment où nous desserrons enfin les poings et murmurons doucement : « Seigneur, je ne sens plus rien », que Celui qui a guidé avec soin notre âme blessée et épuisée tout au long de notre vie apparaîtra imperceptiblement au seuil.

Source : UOJ